ちょっとそこまで

週末、はじめてOさんの画廊を訪ねた。
ちょうど記念特別展をしていた画廊の壁という壁は
すべてOさんの好きな作家ばかりの作品で埋め尽くされていた。
そのほとんどが人物。
その中にはいわゆる売れそうな絵とは対局のものもあった。
そして、なぜかあちこちにすだれ、Oさんの言っていた通り。
そこは、ホワイトキューブとか空間がどうとかそういう場ではないが
ずっと自分の好きな作家を見つめ続けてきたOさんの画商人生がにじみでており、
手書きの値札や手づくりの机には肩の力が抜けるようなマイペースさがあった。
ここに来るコレクターの人はみんな長居し、一日座っている人もいるらしい。
こんな画廊もあるんだな。
シラフなのにほろ酔い気分で画廊を後にして、久しぶりにYの家に行った。
もうすぐ結婚するYとYの家族とみんなですきやきを食べた。
Yがお嫁に行っても私はこの家に遊びに来るだろうけど、でも
ここでこうして食卓を囲むのはもうあまりないのかなという思いがふっとよぎった。
Yの家族をとてもよく知っているから、あるひとつの大きなくぎりの周辺を縁取る
あたたかさや願いやさみしさを私も分けてもらった。

その次の日に、心斎橋の百貨店で、大学の同期が出品しているグループ展を見た。
それはまばゆいスポットライトの下にあり、私とは折り合いのつかぬものだった。
私はゆっくりでもいい。ゆっくりただやりたいことをやり続けよう。
私にはそれがいちばん近道だ。