山男たち

連なる白銀の峰、そこに巻く風。
飄々とした立ち姿の向こうに確かに風景が見えた。
山岳ガイド、角谷道弘さん。
イッテQでイモトさんをモンブラン、アコンカグア登頂に
導いたことでもお馴染みの方だ。
その後、別の山でスリップ事故に巻き込まれ、滑落し、
ガイド復帰は難しいと言われる大怪我をされたが
現在リハビリをしながら少しずつ山に戻られている。

そのことは知っていたのだが、読図やロープを勉強したくて、
先月から通いはじめた登山学校（と言っても毎月1回）で
扉をあけると、突然角谷さんがおられて驚いてしまう。
登山学校の我らが師、前川さんが角谷さんと
お仕事されていたこともあり、ゲストで呼ばれたようで、
その日は角谷さんたちと山に登り、読図の勉強をした。
短い時間だったけれど、実際に触れた角谷さんの佇まいは
私たちのなかに何かおおきなものを残していった。
生も死も等しく、空たかく預けているような、
ある種の限界を乗り越えつづけてきた安らかさなのか、
もちろん今も角谷さんは厳しいリハビリ中なのだけれど、
戦っているというより共に歩んでいるような静かな火を思う。
そして、角谷さんとは全然違うタイプで
俺は方位磁石じゃなく、匂いで行く！なんて言って、
まさしく獣のカンで生きる、パワフルで腕白坊主のような
前川さんにも、同じく独特の静けさを感じる。
それが何なのかわからないけれど、すごく心を揺さぶられた。


ずっと思っている、ずっと自分に訊いている。
人が生きていくということ。

そして、山の深部にもう少し近づきたくなってしまっている自分がいる。
この冬は、前川さんたちと共にスノーシューで冬山に入ります。

写真は秋晴れの雪野山。おだやかで明るい、小さなお山。